今天主日小美在兒童主日學，我選擇在大堂當中聚會，因為覺得自己超愛講話，在子母室根本無法專心，只會打攪其他媽媽敬拜神。
於是，在主日講道回應的舞蹈中，我的心被觸動，深深感動。
我知道以斯帖舞團是教會中新成立的舞團，每一位成員都是媽媽，沒有舞蹈專科生，但是他們呈現出來的舞蹈卻是那麼地優雅與美麗，他們表演的是Oceans Will Part，我真的在她們的舞蹈中看到捲捲浪濤與被分開的海洋。
他們的表演太感動我，讓我想到網路上流傳的一句話，「別忘了，建造日本福島核電廠的是專家，而建造方舟的是業餘者」。在我們身處的世界當中，專業是被高舉，專業是被尊敬的，但是專家不就僅僅是遵行SOP（standard operating procedure)與創造更多SOP的人，專業有沒有讓人們更加幸福？我不知道。但是這些熱情的不專業者，卻真真切切感動著另外一個生命，傳遞上帝對人們的愛。
我想起，載著可悅去急診的那天早晨，我摸不到孩子的心跳與脈搏，我的專業背景讓我不敢給孩子進行心臟按摩，因為我想不起到底要壓幾公分，我怕壓壞了孩子的小小身體，已然瞳孔放大的孩子，我心中知道不妙但是我不願意相信，我想應該是我搞錯了，或者是孩子睡太沈了.....
幾個月之後，一次教會媽媽小組聚會當中，請到真正的消防員為我們進行急救教學，他說了一句讓我永生難忘的話，「就算是壓斷肋骨也要壓，因為救回生命比幾根肋骨重要太多。」這句話讓我默然，很多時候，我不知道該怎麼看待自己，但是我知道上帝的心意不是要我自責懊惱。
在孩子剛走的那段期間，感到震驚的，不只是我們，也包括我的許多朋友們，有人問我，「你沒有讀過嬰兒猝死症候群的相關報導嗎？」
我當然讀過，而且是在大約十多年前，大二護生求學期間。在醫院嬰兒室照顧嬰兒的SOP當中，嬰兒是不允許被趴睡的。但是，成為一位母親的我，『選擇』相信XX醫師的育兒寶典當中的一句話，「沒有嬰兒的死亡是與趴睡直接相關連的」。為了讓孩子有更漂亮的頭型與睡得更加安穩，我選擇讓孩子趴睡。
那天夜裡，本來我是與可悅同房的，只是夜間小美下床尿尿，哭著要媽媽陪睡覺，怕小美吵醒妹妹，我索性到小美的房間與她一起睡覺，讓爸爸到三樓睡覺，而可悅則自己在我們的主臥室當中睡覺。大約清晨五點多時，我半夢半醒之間，彷彿聽到遠方有孩子的哭聲，那跟可悅的哭聲不一樣，呼呼甚至是有一點像風一樣的聲音，我睜開眼睛想了一想，覺得不像是可悅的哭聲，就繼續沈沈入睡。那一陣子的我，才剛剛覺得帶可悅逐漸上手，可以恢復平日各種忙碌的行程。那天夜裡，忙碌到有點頭痛，沈沈睡去。
早晨醒來，發現孩子有異樣，一切都已經太晚了。
這裡不是一位母親的懺悔錄，要談的不是傷痕，而是改變。
可悅走後的那一段日子，卻是我生命中過的最為平靜順利的一段日子，真的感覺好像自己已經死掉了，現在活著的是另外一個人。早起，帶著巧虎去散步，在步道綠意中面見神，與神對話，生命中一切事物轉眼成雲煙，什麼都不重要了，我只想問神，那把我留在世上為著什麼？該怎麼活？
很珍惜剩下的這個孩子，很珍惜每日睡前全家一起讀經禱告的時間，很享受不在乎旁人眼光，只在乎神眼光的單純生活。上帝在每一天賜下剛好夠用的恩典，幫助我度過接下來每一天奇異的挑戰。
只是，從此我不再相信專業，專業不是解藥，只是一種被過渡高估功效的毒藥，上帝真愛開玩笑，上學期教健康與護理，打開課本第一章就是嬰兒照顧與生活安全，還有生與死的議題，我不認為我有任何資格與學生們討論這個主題。以往在癌症病房的經驗，沒有看過西方醫學治好過任何一個人，只有從急性病房轉到安寧病房，然後躺平送回家。從積極治療，到放棄治療等待結束的那一天。反而是在教會當中，我看到許多人，快樂地與癌症共生（我所說的並不是初期患者，許多重度癌症病人），甚至戰勝癌症。
What do I believe? I don't believe in any human created profession. I believe in God. 只有神給我們帶來生命，真正的生命，從心裡有力量起來的生命，戰勝死亡與恐懼的力量。
改變的是什麼？上帝取走了我的一個孩子，卻用祂自己來交換，讓我真正認識祂，也將自己全然放下。
記得低潮的那一陣子，回到學校上課之後，我才知道，我自己已經害怕所謂醫療專業的相關東西，那不能救活我孩子的所謂專業。
那一陣子，有人告訴我少年Pi是一部關於苦難與信心的電影。那是我第一次看完電影沒有滔滔不絕地講感想，因為太沈重了。
你相信哪一個故事？我相信沒有被電影拍出來的那個故事。但是，我也相信有被電影拍出來的那個故事有一個部分是再真實不過的，因為我也經歷過。經歷苦難，但是卻被神親自安慰，就如同電影中那些令人驚嘆的美麗畫面，是在苦難中找到神的人，被上帝安慰的畫面。那部電影，也是我與上帝的一個小小默契，我知道上帝在告訴我，你所經歷的這一切都是真實的，因為我與你同在，我愛你。
因此，可悅的短短生命，對我來說是生命中的一顆小小珍珠，永遠紮在肉中，會痛，卻很美麗。很小，卻是無價之寶。因為透過她的短短生命，讓我窺見上帝永恆之美。而驕傲的我，終於願意全然降服，改變。我相信，更好的在前面，為時不晚矣。
留言列表
