我愛小美

這一陣子以來，老公都有點擔心我，怕我變得憤世嫉俗。這到底要從何說起呢？

為了讓外國人了解，為什麼台灣本來的發展重心在台南，後來卻轉移到台北，我試著去了解當年日本人要來接收台灣時，在南部所遭遇到的種種反抗（畢竟那時南部的知識份子與有錢人還是比北部多很多），後來他們改從台北下手（台北也相對離日本近一點）。於是，日據時期的種種都市建設，就從台北開始。整齊劃一的街道，林立的日式建築。或許這也是台灣重心從南移至北的開始。

站在台灣文學館前，看著民生綠園（湯德章紀念公園），我就想到當年湯先生罹難後，他的家人找不到人手幫忙收屍，鄰人朋友也不敢幫忙，因為怕被株連，只好回家拆門板，把湯先生的遺體搬回家。在那樣一個所謂白色恐怖的時代，知識份子所擁有的知識與正義感真不知對於他們是福還是禍？

這也讓我想到，大學時候，為了選修學分，不小心選修到了歷史系的課，上了林德政老師兩門歷史課，老師就極力勸說我轉系到歷史系的過往情節。老師好喜歡我的報告，或許是喜歡那落落長的參考文獻，或許是因為我把圖書館所有關於魯迅的書都搬回住處研究。就算是那時，我還是不敢想像，我會開始喜歡歷史。在台灣，讀歷史，就是年代，就是幾年戰爭簽什麼條款，對於數字沒什麼概念，缺乏耐心，又討厭死背的我，真的很恐懼歷史。我那時只想著，老師您別開玩笑了，我在這裡拿到選修學分，我就走人，我才不要坐在這裡聽你們講古...

誰會想到，多年後，我開始動搖了，我發現原來我是喜歡歷史的。歷史是什麼？我覺得歷史是瞭解一個人，一個國家，一個島，一塊地土的前世今生。認識一個人時，我會希望了解他的背景，原生家庭，家中排行，以往居住過哪些地方。因為在我心中，這些都形塑一個人。在導遊領隊的課程中，因著導覽古蹟的需要，慢慢認識到台灣及台南的許多陳年往事...

我開始感受到一個隱形的看不見的巨型網罩，壓迫著臺灣人，那種被迫著必須去衝撞，才能得到一點點自由空氣呼吸的感受，一直衝擊著我。有些人選擇衝撞，有些人逃出去，有更多的人壓抑內心那股想要衝撞與逃跑的感受，在這樣的文化與價值觀下求學結婚生子工作，過生活。

有人抱怨，憤怒，謾罵，也有人選擇去長跑，去騎腳踏車，去發展自己的興趣好對抗內心那種想要衝撞的感受。有人嘗試開始改變，不要那個宿命，脫下這文化為自己穿上的假面，開始握緊拳頭努力，改變。只要你用心去尋找，你會發現很多用心在生活的台灣人。我想或許正是如此，讓我深深著迷。每多認識她一點，就讓我心痛，讓我歡喜，也讓我讚嘆。

這，就是孕育我的母親，台灣。